emmanuelle.g

Une femme, danseuse, actrice a fermé la porte, l'a laissée entrouverte. Lorsque... il y a plusieurs années, je suis sortie de l'école du TNS, j'ai hésité à frapper chez elle, Pina Bausch.
Ce que j'ai écrit en allemand sera peut-être traduit... J'ai lancé un appel :




Schauspielhaus

Weh mein Röslein Kind

sag mir wo die Nelken sind !

Knie frei fragt Rosa immer wieder :

na ja wenn es jetzt in Portugal

hellen Orangensaft gibt

darf ich bitte bitte

übers blutige Meer

meine lange lange Armen

tanzen lassen ?

Weh dickköpfiger Knabe

hast den runden Mond verschluckt !

Im Schatten mutterseelenallein grübelst du :

wo steckst du dich, Lederhöslein ?

Erbarmung für meinen Po !

Bitte bitte vergib mir

Dichter,

aber mehr Licht

gibt's nur im Theater.

Hör'

Schritt für Schritt

Augen in Augen

wie die leichte Frau

wahnsinniger Schwan

die Hintertüre schliesst...

Hör'

Schritt für Schritt

Wort nach Wort

wie die Toten

im Schauspielkleid

auf die Bühne tretten...

 

Heute wird's geheult

Morgen wird's getanzt.

Je voyais l'arbre pousser sur le balcon d'en face, frêle et agité. En peu d'années, son faîte dépassant le mur du bâtiment fut à contre-jour. Je voyais ainsi, au soleil, et des feuilles argent et des feuilles noires et une autre déclinaison d'ombres en basse saison. Le soir, un homme agitait un mouchoir après avoir arrosé cet arbre. Les gaz du parking juste en bas devaient l'incommoder. Ou jetait-il un signe au voisinage ? Je connaissais cet homme pas très grand, un peu rond; il tenait le kiosque à journaux près du métro. Tous les matins, il me lançait « quel temps demain, hein, quel temps ! » et presque mon quotidien dorénavant boudé depuis qu'un jour on me fit remarquer en arrivant à l'étude les traces noires que l'encre laissait sur mon visage et depuis que la rose s'est avachie un matin tiède et que... Il parlait de demain comme d'un germinal, enfin, j'avais cette impression-là. J'ai cependant longtemps continué à lui acheter du papier glacé sous forme de carte postale, de supplément DVD, de Mon jardin, ma maison, d'Inrocks, de pastilles violette de Toulouse, que sais-je, j'invente à l'infini. C'était mon passe-droit et l'absolution de ma pudeur nécessaires pour regarder plus que d'observer ce 7e étage arboricole. C'était à l'époque où je m'enfermais dès ma servitude à mon emploi de clerc de notaire terminée dans mon cagibi bureau; je positionnais ma chaise à distance idoine du vasistas, mes pieds sur le guéridon, la planche à dessin sur mes cuisses. Je voyais ma main noircir le papier et l'arbre et son propriétaire maigres feuillages longilignes en marche. Je me demandais même si nos rendez-vous clandestins n'étaient pas de l'ordre du peintre et de son modèle. Nous nous souriions tous les trois, hypermétropes, au même moment à distance respectée. Du moins j'y croyais. Seuls les enfants bruyants me martelant l'heure du dîner pouvaient remettre en place ma nuque contemplative; je lapais avec eux la soupe de saison, sans bruit, hein !
On me raconta, bien plus tard, comme un événement extraordinaire, et j'habitais alors comme par hasard un hameau du lac de Côme, riche et ancêtre, que des pluies acides avaient pétrifié un homme et son arbre, d'un seul coup d'orage, dans le 20e arrondissement de Paris. Je penchai la tête vers une pile de revues, mais n'y trouvai qu'un chat, famélique dirait-on. Dans mon souvenir, il agite un mouchoir et me console.




reçu ce matin une photo de mon ami acteur Jean-Guy Birota

Si de vous il m'inspirait d'écrire, sans vous, comment ? De nos lèvres loquaces et balbutiantes comme à la première fois.
Faites les premières fois toujours !
Il y aura encore des klaxons impatients
et des files d'attente de rimes fatigantes, soit.
A l'aveugle ce sera toujours vous,
et ce premier baiser qui réveille la peau.
Ce goût de vous
qui m'apprenez à votre façon de bras ouverts
à n'avoir peur que de la prudence, de la bienséance.
Nous ne sommes guère efficaces, ne paradons ni en plumes ni en papillons.
Regardez encore comme ce cours est beau,
et son couloir pour taxis, et l'affiche du grand magasin,
comme nos yeux divaguent sur l'ordinaire jour,
comme votre profil concentré se découpe dans la nuit, comme je vous prodigue l'élan que vous me donnez.
N'attendez pas le détail, il ne cligne que dans les commissures et la surprise de nous.
Et si un jour nous arrivons à saluer, depuis la route des chèvres perchées dans les arbres, les mouettes becqueteuses de sardines, tant mieux, nous écrirons d'Amogdul une carte postale en chronochrome.